“星野和老头”讲的是一个年轻人和一位孤僻老人从相看两厌到相互信任的故事。星野回到山里的旧气象站，原本只想料理遗物、尽快脱离，却遇上守着视察装备的老头。两人没有血缘关系，早先也谈不上亲近；他们由于一场暴雨和一张旧星图被留在统一处，逐步从争执中望见对方藏起来的悬念。故事借夜间观星、山间生涯与往事重提，写的是离别、影象，以及人与人之间迟来的明确。
故事从一座快要关闭的气象站最先
星野多年没有回过山镇。母亲去世后，他受托处置惩罚旧屋和气象站旁边的一间小仓房，妄想把能带走的工具装车，剩下的交给镇里。山路止境的气象站已经停用，墙皮剥落，窗框也被风吹得吱呀作响，只有视察室里还亮着一盏灯。
灯是老头点的。镇上的人都这么叫他，没人说得清他究竟叫什么，只知道他一经在气象站事情，退休后仍天天上山纪录天气和星空。星野以为老人顽固，既然装备早就不再服务全镇，就没须要为了一盏灯耗时间；老头则认定年轻人只惦记着卖掉旧屋，基础不懂那些纪录意味着什么。两人第一次晤面，就为仓房里的旧仪器和一叠手写视察本吵了起来。
老头不肯把钥匙交给星野，星野也不肯听他讲已往。直到一场暴雨突然冲断进山的小路，手机失去信号，二人只能暂时留在视察站。漏雨的屋顶、断电的发电机和被吹散的纸页，把他们逼到一起。星野修睦电路，老头认真识别设惫亓故障，两人嘴上仍互不相让，却第一次最先配合做事。
星野与老头是什么关系
他们不是祖孙，也不是亲戚。星野的母亲年轻时曾在气象站做过一段时间的纪录事情，老头是其时带她熟悉视察流程的人。厥后母亲脱离山镇，两人逐渐断了联系。老头一直保存着她留下的几页星空纪录，却没有自动告诉星野；星野则由于母亲很少提起这段履历，误以为气象站只是她人生里一段无关紧要的昔日子。
这种关系并不是靠一句“我熟悉你母亲”就连忙变得亲密。老头记得母亲纪录天气时爱把字写得很小，也记得她曾在寒夜里守着仪器等一场流星雨；星野却只记得母亲不肯谈山里的生涯。两小我私家讲述统一小我私家时，影象并不完全相同，甚至会相互刺痛对方。老头以为星野急着脱离，像极了昔时急遽走掉的母亲；星野则以为老人把过往看得太重，似乎守住旧物就能留住一小我私家。
随着相处加深，他们的关系从生疏人酿成暂时伙伴，再酿成相互能够谛听的朋侪。老头没有试图取代星野的家人，也没有替母亲诠释一切；他只是把自己记得的细节交出来。星野也从原先只想清空仓房，酿成愿意留下来听完一段故事。两人之间徐徐有了类似家人的信任，但这份亲迩来自配合履历，而非突然揭开的血缘神秘。
剧情看点在旧星图与未说完的话
仓房里最主要的物件是一张折痕密布的星图，上面标着多年前一再特殊的视察日期。星野早先把它当成母亲留下的旧纸，厥后发明星图边沿有两种字迹：一种是母亲做的标记，另一种属于老头。每个日期都对应一次夜间视察，也对应一段两人没有再提起的往事。星图因此不但是解谜道具，更像一份隔着岁月递来的对话。
两人的冲突在一个晴朗夜晚抵达极点。星野发明老头悄悄把母亲的视察本收了起来，以为老人又在替别人作决议；老头则以为星野只想带走有用的工具，不肯面临母亲一经真实生涯过的地方。争执之后，星野单独下山，却在路上遇到塌方，只得折返�；氐狡笳臼�，他没有致歉，也没有追问往事，而是默默把散落的纪录本一页页压平。这个行动让老头明确，星野并非绝不在意，只是不知道该怎样靠近这些影象。
热潮落在一次难堪的观星夜。老头带星野重新校准旧装备，两人凭证星图找到母亲昔时岁录过的星群。星野从老头口中听到，母亲脱离并非由于厌恶这里，而是想去看看更大的天下；她曾允许有机会回来，却最终没能实现。故事没有把离别写成谁对谁错，也没有安排一封信解决所有误会。星野只是终于接受，母亲的选择属于她自己，而他仍可以带着那些影象继续生涯。
最后时，星野没有把气象站酿成一座崭新的展馆，也没有允许永远留在山里。他将母亲的纪录整理好，留下一份给老头保管，另一份带回城里。老人仍然天天上山看天，只是视察室里多了一张椅子。星野脱离前，两人约幸亏下次流星雨时再见。那盏灯照旧亮着，寄义却已经差别：它不再只是老头守着已往的证实，也成了星野愿意回来的理由。
作品想表达的情绪
星野和老头的故事没有依赖强烈反转，而是把情绪放在一些详细的小事里：一台修欠好的发电机、一张写满日期的星图、一场被雨困住的夜晚。老人用顽强守住影象，年轻人用逃避�；ぷ约�；当他们真正最先攀谈，相互才发明，对方并不是要否定自己的选择。
“老头”这个称呼听起来随意，甚至带着一点不耐心，随着剧情推进却逐渐有了亲近感。星野不再只把他看成挡路的老人，老头也不再把星野看成一个急着脱离的过客。两小我私家没有改变相互的人生，却让对方有机会重新明确一段已往。作品的看点，正是这种榨取而缓慢的关系转变，以及星空之下关于影象、离别与重新出发的主题。
